Állunk a szülőszobán az üvöltő csecsemővel a kezünkben, mi, férfiak, és nem értjük, mi történt. Eddig ugyanis nem mondta senki, hogy mi is újra megszületünk, csak ezúttal apaként. Tapogatózunk, mint az újszülött a kezünkben, keressük magunkat, az új világot, a megváltozott életünk kapaszkodóit.
Véssey Miklós könyve egy ilyen újszülött apa első lépéseiről szól: ahogy megtanul etetni, altatni, pelenkázni, elesni, felállni, kapcsolódni, megélve az ezzel járó örömöket és nehézségeket egyaránt.
Véssey Miklós 1990-ben született Budapesten. Szépirodalmi szövegeket szerkeszt és ír, 2016 óta publikál, elsősorban novellákat és verseket. Budakeszin él és dolgozik, két gyermek édesapja.
Részlet a könyvből:
"Apa most hegy, felmászom rá, és belátom az egész birodalmat. Apa most völgy, elbújok az ölében, nehogy megtaláljanak az alattvalóim. Apa most puha szőnyeg, a lábam elé terül, és én büszkén végigsétálok rajta. Apa most levegő, csak úgy ráfekszem, és már repülök is.
Apa most plüssállat, megnyomom a hasát, és vicces hangokat ad. Apa most lovacska, a hátára csapok, és felnyerít. Apa most oroszlán, hősiesen megharcolok vele. Apa most autóversenyző, fogja a kormányt, míg én a hátsó ülésen alszom. Apa most ovis, a homokozóban játszunk. Apa most iskolás, viszi helyettem a táskát. Apa most felnőtt, egy öreg bácsival beszélget a bankban. Apa most gyerek, mert nálunk van a nagyi.
(...) Apa most kertész, fát ültet, és elnevezi rólam. Apa most edző, megmutatja, hogyan kell, és a pálya mellől üvölti, hogy hajrá. Apa most az apám, és büszke rám.
Apa most orvos, teát hoz, és puszit ad nekem. Apa most beteg, viszek neki teát, de nem adhat puszit. Apa most lakatlan sziget, amin egyedül vagyok. Apa most titok, és nem mondhatom el senkinek. Apa most mesél, azt mondja, hogy képzeljem el, és akkor látni fogom. Apa most mese, mert nincs itt, de látom. Apa most telefon, anyával beszélek rajta.
Apa most szerelmes, anyához bújik, és mosolyog. Apa most híd, amin anyához megyek.
Apa fáradtan leül, és azt mondja, hogy most önmaga.
Apa most apa, és senki más."
„Tudta, hogy egy lánymosoly annyi energiát termel, hogy erőművet lehet rákötni? Tudta, hogy a kukás, a boltos, a szomszéd mind elfér egy kis piros játékautóban? Tudta, hogy a négy fal közötti kis létezésünk kész krimi? Torokszorító. Izgalmas. Kőkemény.
Véssey Miklós sziporkázóan szellemes egypercesei levegőbe röpítik az apaélet mókuskerekét, és kozmikus körhintává alakítják. Ott pörög-forog benne az egész életünk. Minden egyes írás megfűszerezi, megbolondítja, fejtetőre állítja a jól ismert családos helyzeteket. Megnevettet és mélyen elgondolkodtat.” – Lackfi János
Véssey Miklós: Apa kezdődik, Harmat Kiadó, 2023
- Budapestimami -
- A hozzászóláshoz regisztráció és bejelentkezés szükséges